Воспетый в анекдотах „горбатый“ празднует свой полувековой юбилей. Он появился на свет благодаря Никите Хрущеву: генсек решил обогнать США по количеству машин на душу населения. К тому же в 1956 году был снят с производства „Москвич-401“, и граждане СССР завалили автомобильные и мотоциклетные заводы письмами с просьбами построить недорогое народное авто. Так родился первый в мире „Запорожец“: дешевый (22 средние советские зарплаты), высокопроходимый, с прочным кузовом, но обладавший целым рядом недостатков: тесным салоном, крохотным багажником, шумным, перегревающимся летом и плохо заводящимся зимой двигателем. А еще у „горбатого“ частенько открывались на ходу двери, из-за чего машинка могла полностью потерять управление.

КАК „ФИАТ“

Прототипом ЗАЗ-965 был итальянский „Фиат“. Первые разработки „горбатого“ велись на Московском заводе малолитражных автомобилей (МЗМА, он же АЗЛК, в 2006-м ликвидирован). Из-за высокой загрузки производство нового авто было решено перенести в другой город. „За право выпускать малолитражку боролись Киев, Белая Церковь, Днепропетровск, но победило Запорожье. Базой стал завод „Коммунар“, занимавшийся выпуском сельхозмашин“, — вспоминает экс-директор ЗАЗ Степан Кравчун, который начал работать на заводе помощником слесаря за год до начала выпуска „горбатых“ — с 1959 года, а в 1983 году стал его директором.

ОЧЕРЕДЬ

По словам Кравчуна, он хотел купить себе первый ЗАЗ-965, но до него не дошла очередь. „Получить автомобиль в те времена было непросто. Например, по области была общая очередь, когда она подходила, человек мог купить машину. Частично их распределяли по предприятиям. У ЗАЗ был приоритет — наши сотрудники получали автомобили из числа сверхплановых, кому их выдавать, решали дирекция и профком. Получали, как правило, передовики производства, активисты. Мне в свое время так достался ЗАЗ-966 в 1968 году, тогда я был зам. начальника цеха. Но ездить приходилось не раз и на „горбатом“ — его купил мой друг. Мы с ним ездили за город, на охоту, он давал мне иногда порулить“.

КОНСЕРВНАЯ БАНКА

Кравчун считает, что Никита Хрущев допустил громадную ошибку, назвав „Запорожец“ консервной банкой. „В итоге все силы были брошены на 966-ю модель. ЗАЗ-965 был поставлен на производство, но завод, так и не выйдя на проектные мощности, вынужден был переориентироваться на выпуск следующей модели — ЗАЗ-966 (в народе известен как „Ушастый“). В итоге „горбатых“ стали собирать меньше и прекратили в 1969 году. А зря. Это был очень удачный автомобиль — хорошо подобраны параметры несущих деталей, ребер жесткости, прочный пол, независимая задняя подвеска, торсионная передняя подвеска...“.

ДВИГАТЕЛЬ „В БАГАЖНИКЕ“

Силовая установка доставила конструкторам больше всего хлопот. На „Фиате“ движок стоит впереди и охлаждается водой. Для „Запорожца“ был использован двигатель, изначально предназначенный для военных амфибий — легких десантных машин. Благодаря этому у машины была хорошая проходимость, но очень шумный салон (военных уровень шума не интересовал). Разместить двигатель сзади было решено потому, что при его мощности он должен был располагаться как можно ближе к ведущим колесам. „Горб“ у „Запорожца“ вырос потому, что двигатель был больше, чем у „безгорбого“ „Фиата“ — пришлось увеличивать обводы кузова. Легенда гласит, что цену первых „горбатых“ „Запорожцев“ рассчитали на ЗАЗ более чем полвека назад, исходя из стоимости... водки: 1000 бутылок, или 50 ящиков. Мол, только тогда машина будет действительно доступной для народа.